« Cette année-là, les amandiers ont fleuri dès le mois de février en France. À Kyoto, les bourrasques de neige ont duré jusqu’à la mi-mars. Je me suis réveillée du rêve. J’ai accepté d’aimer et j’ai connu ainsi que le printemps existe pour toujours. »
 
Une romancière française décide de partir au Japon, à la recherche d’un poète inconnu qu’elle croyait avoir inventé : Yazuki. Elle traverse un pays de neige, de silence et de mots. Elle change. Invente. Rencontre son personnage et une autre vie possible. L’imagination forte engendre-t-elle l’événement ? Avec sensualité, drôlerie, douceur, Laurence Nobécourt nous offre un manifeste littéraire et spirituel.