Il se disait avec une certaine grandiloquence qu’il serait le dernier homme à porter ce regard suranné sur les femmes. Il avait aimé deux femmes dans sa vie. Était-ce par rancune qu’il pensait à celle qui l’avait laissé tomber comme la « Provocante » ? Son esprit n’avait gardé d’elle qu’une image. Il la voyait s’exhibant devant lui, une cuisse pliée sur la table. Légèrement de trois-quarts, elle semblait  ignorer sa présence, portant toute son attention  sur le mur  d’en face.

De l’autre, celle qui aurait du être la femme de sa vie,  il avait une nostalgie toujours aussi vive. Son exaltation restait entière à revivre cette première nuit qu’ils avaient passée ensemble. Cette première fois où il l’avait vue nue. Ils s’étaient déshabillés chacun de leur côté. En sortant de la kitchenette, il l’avait découverte assise sur le bord du lit. Elle lui tournait le dos et fixait les motifs de la couette. Il avait fait le constat de la féminité de sa chute de reins, sans s’y arrêter. Au-delà de l’épaule ronde et du cou gracile, il ne voyait que la beauté de son visage.